Nacht ist jetzt schon bald |?]
Zum Mabhler-Bild Theodor W. Adornos

»Nacht ist jetzt schon bald*“ lautet die SchluBlsentenz in Adornos Mahler-
Buch von 1960. Ich habe sie zum Titel meines Beitrages genommen, aller-
dings unter Hinzufligung eines in Klammern gehiillten Fragezeichens. Doch
weder mochte ich mir anmallen, aus der Sentenz ein Fazit von Adornos
Denken iiber Mahler zu ziehen, noch sie zum Anlall nehmen fiir einen nicht
minder vermessenen Versuch, den Verzweigungen, Briichen und Kontinuita-
ten dieses Denkens nachzugehen. So sei denn das genannte Fragezeichen
nicht mein Thema, sondern eine Art Leitmotiv, mit dem nach einigen Be-
sonderheiten des Adornoschen Mahler-Verstdndnisses ,,gefragt™ werden soll.
Dieses Leitmotiv schlosse denn auch an die Erfahrung Adornos an, ,,daf
man, wenn man in wenigen Minuten etwas iiber einen geistigen Gegenstand
von groflem Gewicht sagen soll, besser einen bestimmten Aspekt auswéhlt,
als versucht, ein Ganzes zu umfassen, das unter Zeitnot ins schlecht Allge-
meine zerflieBen miifite.!

Die Mahnung eréffnet den wohl kiirzesten, in sich geschlossenen Text Ador-
nos lber Mahler, geschrieben zu dessen 100. Geburtstag,? also im Erschei-
nungsjahr der Physiognomik. Doch er zédhlt nicht, wie so mancher grof3e
Kleintext aus dem Umfeld des Buches, zu dessen vor- und nachbereitenden
Marginalien. Dariiber erhebt sich der Artikel, indem er, mit schon verbliif-
fender Komprimierung, den in die Schlulsentenz gefafiten entscheidenden
Punkt des Buches — den der nicht mehr verriickbaren, da vollendeten Nega-
tivitdt — doch wieder antastet und behutsam in Frage stellt. Den Anstof3 hier-
zu empfangt Adorno offensichtlich von einer Problemakzentuierung, die in

der Physiognomik kaum oder nur verdeckt hervortritt, nun aber in den Mit-

I Theodor W. Adorno, Mahlers Aktualitdt, in: Gesammelte Schriften, hrsg. von Rolf Tie-
demann, Frankfurt/M. 1970 ff., XVIII, S. 241.

2 Vgl. zu Mahler in Wien auch Hans Wollschliger, Die Tradition der Schlamperei im vor-
liegenden Band (AdR).



telpunkt riickt: die Konfrontierung Mahlers mit dem gegenwértigen Stand

von Musik, mit dem von 1960 also.

,»Sein oeuvre enthdlt Dimensionen, die in jenem Fortschritt nicht aufgehen, den er, ohne
den Schonberg, Berg und Webern nicht zu denken wiren, mitinaugurieren half [...]. Man
sieht [den Fortschritt] einseitig unter dem Aspekt der Freisetzung immer neuer Material-
schichten, der Entwicklung von Verfahrungsweisen, welche diesen Schichten stets mehr
sich anmessen, der anwachsenden Integration des Komponierens [...] Alle solchen Funde
fallen in einen vom Gehor bereits abgesteckten Raum. Mahlers Neuerungen jedoch sind
qualitativ anderer Art. Er hat, als einziger der Komponisten des obersten Anspruchs, das
Untere mitgenommen, mitgerissen; hat errettet, was dem eindimensionalen Fortschritt
zum Opfer fiel, ohne in der Gestalt seines Werkes den Zwang des Fortschritts jemals zu
verleugnen [...] Als erster hat er ein Fragezeichen gesetzt hinter die Tradition obligaten
Komponierens, hinter das Ideal einer Musik, die schien, als kdnne sie nur so und nicht

anders sein.

Dem setzte Mahler einen ,,Musikstil der Freiheit* entgegen; er komponierte

,»gleichsam von unten nach oben‘:

,Die vorgedachten Schemata sind ihm dariiber zergangen. Dem dankt er eine Gewalt des
Ausdrucks, tiber welche die fiinfzig Jahre der Entwicklung des musikalischen Materials
seit seinem Tode nichts vermochten [...] Vielleicht gibt es Musik, die der dsthetischen
Qualitét, sicherlich solche, die der Gunst der geschichtlichen Stunde nach die Mahlers
iibertrifft. Keine aber spricht zwingender, ungeschminkter den Stand der Menschheit aus,

der noch ihr gegenwértiger ist.*3

Auf das Wortchen ,,noch® kommt es an: wie vertrdgt es sich mit der ver-
meintlichen GewiBheit, da3 ,,Nacht jetzt schon bald*“ sei? Ich habe liicken-
haft zitiert, also unterschlagen — mdchte und muf} eine Unterschlagung kor-

rigieren. Vor den Sitzen iiber den ,,noch* gegenwirtigen Stand der Mensch-

3Ebd., S. 241 f.



heit heilt es: ,,Das Lied von der Erde wird dem maBlosen Anspruch seines
Titels gerecht, musikalische Bilderschrift eines liebenden Bewultseins ohne
Hoffnung.“4 Mir will scheinen, als ob in der ebenso anriihrenden wie ge-
fahrdet-zerbrechlichen Wendung ,,liebendes BewuBtsein ohne Hoffnung*
etwas anklingt, das iiber das Mahler-Verstdndnis hinaus Adornos Begrift au-
thentischer Musik, ja Kunst {iberhaupt, trdgt und leitet. Liebe lebt doch wohl
von der Hoffnung, und sei diese auch schimaérisch. Im letzteren Fall wird die
Liebe alles aufbieten, was die Hoffnung zu einer — und sei es nur in Spuren
erahnbaren — wirklichen machte. Adorno verhielt sich da nicht anders, doch
er sah sich in einen Zwiespalt getrieben, der ihm einmal die Hoffnung, ein
andermal die Nacht vors Auge flihrte und der ithm schlieBlich die Unent-
schiedenheit des ,,licbenden BewuBtseins ohne Hoffnung* — nicht als Aus-
weg, sondern als annehmbaren Kompromif3 nahelegte.

Von Hoffnung beriihrt, und sei sie noch so bedringt, gefahrdet, dem gebiete-
rischen Umschlag ins Gegenteil ausgesetzt, ist Adornos frithes Mahler-Bild
durchaus, kulminierend wohl in dem Aufsatz Mahler heute von 1930, der,
ungeachtet kommender, aber sich bereits ankiindigender Umakzentuierun-
gen, mit einigen Motiven und selbst Formulierungen auf die drei Jahrzehnte
spater entstandene Arbeit nahezu gleichlautenden Titels vorausweist. Zentra-
le Gesichtspunkte werden ausgefiihrt, so der des ,,Indifferenzpunktes des

Oberen und Unteren®, um den Mahlers Werk zentriert sei:

»Seine Konstellation ist von der Art, da3 er die Rettung des Formkosmos der abendlandi-
schen Musik versucht, indem er die Triimmer von dessen niedrigster Schicht mit ihren
obersten Wahrheitsgehalten zusammendenkt. Ihm ist das verworfene Wesen unterhalb der
Form der Ort, an dem allein die wahren Bilder bewahrt werden, die die Form vergebens

anredet; er nimmt sie mit, wie man Scherben am Weg mitnimmt.*

4Ebd., S. 243.
> Theodor W. Adorno, Mahler heute, in: Gesammelte Schriften, Bd. 18, ebd., S. 228.



Zusammengebracht wird dies einerseits mit Beethoven, andererseits mit
Schonberg: an jenen schlieft Mahler als Vollender an, diesem weist und

schlagt er auch schon den Weg:

,Heute entscheidet, was oberhalb der Immanenz des Musiklebens in Schonbergs Sphére
geschieht oder unterhalb jener Immanenz in der tiefsten Depravation. Die echte Aktuali-
tat Mahlers, die zu entdecken ist, liegt eben in der Gewalt, mit der er aus jenem Musik-

raum ausbrach, der ihn heute vergessen will.«®

Und weiter:

,DaB man ohne Gemeinde und mit génzlich disqualifiziertem Material keine Kathedrale
bauen kann, merkt jeder Esel, wie nach Brahmsens Wort jeder Esel die Ahnlichkeit des
Finalthemas seiner Ersten Symphonie mit dem von Beethovens Neunter hort, die ja beide
um des gleichen Bildersturmes willen gewagt wurden, dem spdter Mahlers atemlose
Symphonik bis zur letzten fiebrigen Note gilt. Aber wenn einer auf der Stelle, die der Ka-
thedrale bestimmt ist und in deren Dimensionen ein gewaltiges Zeltlager der Revolte er-
richtet, darin Predigt und Chor und Orgel die Menschen zum Sturm {iberredet, dann sollte
keine Baupolizei sich in die Ndhe getrauen [...] Mahlers ecclesia militans ist [...] gewillt,
die Unterdriickten zum richtigen Kampf aufzurufen um das, worum sie betrogen sind und

was doch allein nur noch ihnen erreichbar ist.

Und wenige Zeilen spéter folgt ein Satz, der wohl das fiir Adorno erreichba-

re Extrem von Hoffnung benennt:

,»Mit Romantik ist bei Mahler nicht mehr ausgemacht, als wenn man dem Sozialismus
Romantik vorwirft; allenfalls ndmlich der historisch-dialektische Ursprung. Aber Utopie
hort auf romantisch zu sein, sobald sie die Produktivkraft des Unteren wirklich in die

Gewalt nimmt.*“?

®Ebd., S. 227.
7Ebd., S. 229 f.



Hier miindet Adornos Mabhler-Interpretation in Bahnen, die unmittelbar zu
gewissermallen linksradikalen Argumentationstendenzen in dem grof3en
Aufsatz tiber die gesellschaftliche Lage der Musik von 1932 flihren. Mit dem
Utopiehorizont eines wie immer auch vag, gleichsam ,,surreal” bleibenden
Sozialismus treibt Adorno nachdriicklich die Anndherung seiner Mahler-In-
terpretation an die Gesellschafts-, bald — wenn auch niemals explizit — an die
Kritische Theorie voran. Nicht nur indirekt ist wohl die Mahler-Tradition

gemeint, wenn er in diesem Aufsatz vom ,,heute und hier* spricht,

»da Musik nichts anderes [vermag] als in ihrer eigenen Struktur die gesellschaftlichen
Antinomien darzustellen, die auch an ihrer Isolation Schuld tragen. Sie wird um so besser
sein, je tiefer sie in ihrer Gestalt die Macht jener Widerspriiche und die Notwendigkweit
ihrer gesellschaftlichen Uberwindung auszuformen vermag; je reiner sie, in den Antino-
mien ihrer eigenen Formensprache, die Not des gesellschaftlichen Zustandes ausspricht
und in der Chiffrenschrift des Leidens zur Verdnderung aufruft. Thr frommt es nicht, in
ratlosem Entsetzen auf die Gesellschaft hinzustarren: sie erfiillt ihre gesellschaftliche
Funktion genauer, wenn sie in ihrem eigenen Material und nach ihren eigenen Formge-
setzen die gesellschaftlichen Probleme zur Darstellung bringt, welche sie bis in die in-
nersten Zellen ihrer Technik in sich enthélt. Die Aufgabe der Musik als Kunst tritt damit

in eine gewisse Analogie zu der der gesellschaftlichen Theorie.

Einen Hohepunkt erlangt diese Anniherung in der Arbeit Uber den Fetisch-
charakter in der Musik und die Regression des Hoérens,’ der den Verdingli-
chungszusammenhang, der zur Trennung des ,,Oben* und ,,Unten* fiihrte,
nicht nur nicht zu verschleiern sucht, sondern kritisch ausstellt — gewisser-
mallen als Wundmale am eigenen Kunstleib. Nur so aber, iiber Einbekennt-
nis und Eingedenken der Schuld, hinter der die allgemein und allbeherr-

schend wirksame Verdinglichung steht, bleibt eine Aufthebung der Trennung

8 Theodor W. Adorno, Zur gesellschaftlichen Lage der Musik, ebd.., Bd. 18, S. 731.
9 Theodor W. Adorno, Uber den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des
Horens, ebd., Bd. 14, S. 49 f.



iiberhaupt noch vorstellbar. Mahlers Musik macht die seiner Zeitgenossen —
und nicht nur die regressive von Richard Strauss oder Sibelius — ,fatal
durchsichtig.“19 Die Komplexitit kritischen Ausdrucks wird zum Ausdruck
der Epoche einschlieflich der in ihr nur erst zu erahnenden katastrophalen
Zukuntt.

Darin konnte Adorno nicht nur eine Anndherung, sondern eine direkte, ate-
mberaubende Parallele zur Kritischen Theorie empfunden haben: Mahlers
Verschmelzung von ,,Oben* und ,,Unten‘ entspricht der unermiidlich ange-
strebten Zusammenlegung von empirischer Analyse und theoretischer Re-
flexion, deren Summe die Kritische Theorie darstellt. Dadurch erlangte
Mahler fiir Adorno eine Autoritdt und Universitalitidt, die er bei keinem an-
deren Kiinstler — auch nicht bei Kafka, van Gogh, Proust oder Beckett —
wiederzufinden vermochte: Mahler hatte ,,vormusiziert”, was die Kritische
Theorie ,,vordenken sollte.

Nun hatte aber Adorno, bereits 1930, eine Perspektive iiber Mahler hinaus
recht dezidiert festgehalten — die Wiener Schule, Schonberg, aber auch Berg
und Webern:

»An vollig verschiedenem Material haben beide — Mahler am archaisch zersetzten der
Romantik, Schénberg am dialektisch vorwérts getriebenen — die gleichen Intentionen der
Formbildung entwickelt; beide im Protest gegen die biirgerliche Formsymmetrie, der bei-

de die freien Konturen der frisch betretenen Phantasielandschaft entgegenstellten.“!!

Und im Aufsatz uber den Fetischcharakter heil3t es, dal3

,»die neue und radikale Musik sich vorsetzt, der Erfahrung des regressiven Horens bewuf3t
standzuhalten. Der Schrecken, den Schonberg und Webern heute wie einst verbreiten,
rlihrt nicht von ihrer Unverstindlichkeit her, sondern davon, dal man sie nur allzu richtig

versteht. Thre Musik gestaltet jene Angst, jenes Entsetzen zugleich, jene Einsicht in den

10 Theodor W. Adorno, Mahler heute, ebd.., S. 227.
11'Ebd, S. 232.



katastrophalen Zustand, dem die anderen blo ausweichen konnen, indem sie

regredieren.1?

Doch die Perspektive ist merkwiirdig verschattet, und es zeigt sich auch
bald, was den Schatten wirft: Mahler nahe kommen die Wiener nur in einer
relativ kurzen Phase, in der der freien Atonalitit um 1910, aullerdem auch
nur auf der ,,oberen” Ebene, wihrend die ,,untere®, die unabdingbar ist fiir
das kritische Wachhalten des ,,Schuldzusammenhangs®, mithin des Bewuft-
seins von ,,Dialektik der Aufklarung®, ausgeklammert wird, verlorengeht.
Freilich entsteht zundchst der Eindruck, als ob Adorno diesem Defizit nicht
weiter nachspiirte, daf} er ithn nicht weiter nachspiiren wollte, vielleicht aus
dem Wunsch heraus, die Kontinuitdt der Avantgarde angesichts von deren
Verfolgung als ,,entartete Kunst* nicht gewissermaf3en aus der eigenen Reihe
in Frage zu stellen. Aber die Umakzentuierung in Adornos Argumentation
lief sich auf Dauer nicht abweisen, zumal sie offensichtlich im Zusammen-
hang mit erheblichen Wandlungen der gesamten Kritischen Theorie steht.

Die Erfahrung von Faschismus und Stalinismus, von Totalitarismus als
zwangslidufigem Ergebnis von Naturbeherrschung und Aufklirung machte
die empirische Komponente der Theorie briichig. Nach der Analyse der
,Dialektik der Aufklarung® sieht Adorno den einzigen Ausweg im Ab-
schwenken der Theorie auf die Asthetik, das dann auch in der Negativen
Dialektik und in der Asthetischen Theorie vollzogen wird. Nur ein einziges
Werk bleibt dabei geltend, das, wie ein Memento, die Einheit von Empirie
und Asthetik, von ,,Unten und ,,Oben* als authentische Utopie festhilt und
die Alternative zu allem Bestehenden bewahrt: das Werk Mabhlers. Es bringt
das Bild dessen, wohin die Kritische Theorie gelangen wollte, wovon sie
aber der Weltlauf abdringte, iiber die Zeiten. Mahler bedeutet nunmehr fiir

Adorno nicht nur Ansatz oder Parallele, sondern die volle Entfaltung der

12 Theodor W. Adorno, Uber den Fetischcharakter..., ebd.., S. 50.



Kritischen Theorie.'3 Und dies bezeichnet die Einzigartigkeit dieses Werkes,
an das kein anderes, auch nicht das von Schonberg und den Seinen, heran-
langt. Symptomatisch hierfiir ist, dal in den groBen Musikschriften der 40er
Jahre, in der Komposition fiir den Film und in der Philosophie der neuen
Musik, zwar die gewissermallen ,,Mahler-trachtige® Musikgeschichte von
Bach bis Schonberg, Strawinsky oder Weill bestindig in Rede steht, daf
aber Mabhler selbst so gut wie ausgeklammert bleibt. In der Philosophie fin-
det er beildufige Erwdhnung in abseitigem Zusammenhang, und in der
Filmmusik wird er liberhaupt nicht genannt. Mahler wirkt wie eine Art Welt-
geist, der der realen Geschichte enthoben ist und zu dem alle anderen bes-
tenfalls hinstreben konnen. Sein Werk scheint wie von einem Tabu belegt zu
sein, seinen Namen zu nennen kdme einer Blasphemie gleich — aullerhalb
von Arbeiten, die explizit ihm gewidmet sind.

Diese Sicht Mahlers hat dann die Kritik an Schonberg (zu Webern und vor
allem Berg verhielt sich Adorno immer einigermallen konzilianter) nicht nur
verstirkt, sondern ihr iiberhaupt erst eine substanzielle, geschichtsphiloso-
phische Basis geliefert. In der Philosophie der neuen Musik dullert sich dies
vor allem in der Kritik an der ,,Verdinglichung* der freien Atonalitit durch
die Zwolftontechnik, wodurch das Titelwort des Schonberg-Aufsatzes,
Schonberg und der Fortschritt, eine scharfe Relativierung, im Grunde eine
Zuriicknahme erfahrt. Im bereits zitierten Mahler-Text von 1960 regt sich
latente Kritik mit dem Blick auf,,Schonberg und die Folgen*:

,Zu erfahren, zu tief in ihr Material versenkt ist [Mahlers] Musik, um nicht zu wissen,
dal3 das Menschliche nicht unmittelbar laut wird, sondern einzig kraft der Vermittlungen
im Komponierten. Aber bei aller konkreten Logik der Gebilde, die der abstrakt vorgeord-
neten, der Uberlieferten Formen so kiihn sich entduflert, hat Mahler sich nicht dem musi-

kalischen Panlogismus, nicht dem System, nicht der in sich geschlossenen Totalitét ver-

13 Vgl. dazu auch die in der Einleitung des vorliegenden Bandes wiedergegebene Diskus-
sion.



schrieben [...] Unsere emanzipierte Musik, der alle Klédnge gestattet und offen sind, hat
von solcher Freiheit wenig sich erhalten. Gerade weil ihr alles erlaubt diinkt, muf3te sie
um so mehr darauf bestehen, alles an die Kandare zu nehmen, alles soweit nur irgend
moglich aus einem einzigen Kern heraus zu entwickeln. Mahler dagegen [...] hat, mitten
in der Tonalitdt, bis zu deren Grenzen er niemals vorstief3, durch das formende Verfahren
etwas wie einen [...] Musikstil der Freiheit realisiert, ehe er als Programm auch nur ab-
sehbar war. Das hat seiner Musik eine Flexibilitit verliechen, die bis heute nicht wieder
erreicht, kaum nur ganz nachvollzogen wurde. Gegeniiber einer Einheit, die tendenziell
das Mannigfaltige opfert, indem sie es riicksichtslos sich unterordnet, hat er den be-
stimmten, geprdgten musikalischen Charakter — man konnte sagen: den Namen in der

Musik — festgehalten.“14

Dies ist es, worin fiir Adorno — auch gegen Schonberg, auf den hier die vor-
dergriindig an die Serialisten adressierte Kritik zielt — die ungemindert an-
dauernde Aktualitdit Mahlers besteht. Ob Adorno auch noch heute, da der
Name des Einzigartigen kaum mehr mit Verdrangung zusammengebracht
werden kann und in den Bestsellerlisten der Weltmusikkulturvermarktung
ganz oben rangiert, an der Ausnahmeposition seines Favoriten festgehalten
hitte? Sicher, denn er hitte das Moment der Verdrangung noch in den raffi-
niertesten Sublimierungen enthiillt und als bis zur Unkenntlichkeit verwisch-
te Kehrseite des allgemein akzeptierten und ausgebeuteten Fetischcharakters
von Musik ausgestellt. Dabei aber wire Adorno wohl die Mehrdeutigkeit des
»liebenden Bewultseins ohne Hoffnung* endgiiltig zerbrochen, und das Fra-
gezeichen, das ich versuchsweise hinter das Fazit ,Nacht ist jetzt schon
bald“ gesetzt hatte, miiflite wieder einem definitiven Punkt weichen: so ist es.
Oder? Anders als im Mahler-Buch, das die Wende von der Empirie zur As-
thetik gleichsam abgedichtet — soll ich sagen: dogmatisch mitvollzieht, ge-
wihrt die Ndhe zur bewegenden und bewegten Schaffenssituation im ein-

gangs herangezogenen Text iiber Mahlers Aktualitit eine grofere Flexibili-

14 Theodor W. Adorno, Mahlers Aktualitit, ebd., Bd. 18, S. 242 f.
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tit, die noch der theoretisch bilanzierten Hoffnungslosigkeit eine Spur von
Hofthung abringt. Es wiére dies dann eine Unentschiedenheit, die nichts mit
windiger Beliebigkeit, dafiir um so mehr mit humanem Spielraum zu tun
hat. Thn zu erschlieBen, konnte gerade hérteste Denkaskese bereit und fahig
sein — um des Menschlichen willen, auf das sie doch nicht erst zuletzt ab-
zielt. Also doch am Ende ein Fragezeichen? Fiir den, der dieses Zeichen als
das beherrschende, lenkende der Mahlerschen Musik versteht, diirfte dies

kaum eine Frage sein.



