Gustav Mahler und Richard Strauss als Zeitgenossen

131

,,Meine Zeit wird kommen, wenn die seine um ist.

,Erst wenn ich den Erdenstaub von mir abgeschiittelt haben werde, wird man
mir Gerechtigkeit widerfahren lassen. Ich bin eben, um mit Nietzsche zu spre-
chen, ein ,UnzeitgeméBer‘. Dies hiangt vor allem auch mit der Art meines Schaf-
fens zusammen. Der wahre ,Zeitgeméfe* ist Richard Strauss. Darum genief3t er

die Unsterblichkeit schon hienieden. 2

So sah sich Gustav Mahler. Der erste Satz stammt von Anfang 1902, die langere
Passage findet sich in einem Interview, das etwa 1910 stattfand, ein Jahr vor
Mahlers frithem, tragischem Tod. Doch er sah in Richard Strauss, dem Genera-
tionsgenossen, stets auch und ungeachtet schwerer Irritierungen einen Freund,
vor allem einen der wenigen Verstindigen fiir seine Musik: ,,Sie sind wirklich
bis jetzt der einzige aller meiner Fachgenossen, der von meinen Productionen
Notiz nimmt; (und hoffentlich auch weiter nehmen wird.).“® Richard Strauss be-
stiatigte Mahlers Ansicht ohne jeden berechnenden Hintergedanken, wie wir an-
nehmen diirfen, wenn er sich in einem Antwortbrief auf die Ubersendung von
Mahlers 2. Sinfonie als den ,.ersten Mahlerianer bezeichnete.* Und dennoch
war dies eine Beziehung voller Ambivalenzen, voller Schwankungen zwischen

emphatischer Zustimmung und skeptischer Distanzierung. Doch ob das Urteil
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mehr von Verstindnis oder von Abwehr geleitet war — niemals wurde es von
MiBlachtung getriibt. Noch in scharfer, substantieller Kritik versagten Mahler
und Strauss dem Werk des Anderen keineswegs den nachhaltigen, aufrichtig
empfundenen Respekt:

,lhre 5.Sinfonie hat mir neulich in der Generalprobe wieder grof3e Freude berei-
tet, die mir nur durch das kleine Adagietto etwas getriibt wurde. Dal3 dasselbe
beim Publikum am Meisten gefallen hat, geschieht Ihnen dafiir auch ganz recht.
Die beiden ersten Sdtze besonders sind sehr groBartig; das geniale Scherzo
wirkte nur etwas zu lang; wie viel da die etwas ungeniigende Ausfiihrung
Schuld tragt, entzog sich meiner Beurteilung. Thr Werk hatte in der Generalpro-
be einen ungetriibten groen Erfolg. Das Abendpublikum dagegen hat sich, wie
mir berichtet wurde, etwas denkfauler gezeigt, was Thnen u. mir nichts Neues
sein dirfte.> Und im Gegenzug heif3t es in einem Brief an Strauss vom Oktober
1905, geschrieben also ein halbes Jahr vor dem eben zitierten Brief an Mahler
und zwei Monate vor der Dresdner Urauffithrung der ,,Salome®, von der hier die
Rede ist: ,,Ich kann nicht umhin, Ihnen von dem hinreilenden Eindruck zu spre-
chen, den mir Ihr Werk bei der neuerlichen Lesung gemacht! Das ist der Hohe-

punkt bis jetzt! Ja, ich behaupte, dal} sich nichts damit vergleichen 148t, was so-

gar Sie bis jetzt gemacht haben. Sie wissen — ich mache keine Redensarten. Th-
nen gegeniiber noch weniger als gegen andere.- Aber diesmal habe ich das Be-
diirfnis, Thnen das zu sagen. Da sitzt jede Note! Was ich schon lange gewuft
habe: Sie sind der berufene Dramatiker. Ich gestehe, daB3 Sie mir durch Thre Mu-
sik das ,Wildesche® Werk erst verstdndlich gemacht haben.

II

Gustav Mahler und Richard Strauss sind sich zum ersten Male 1887 in Leipzig

begegnet, wo Mahler — seit 1886 Kapellmeister am Stadttheater — seine Bearbei-
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tung der Komischen Oper ,,Die drei Pintos* von Carl Maria von Weber zur Ur-
auffithrung brachte. Strauss, den eine von ihm selbst geleitete Auffiihrung seiner
Sinfonie in f-Moll in die sdchsische Messestadt gefiihrt hatte, zeigte sich beein-
druckt sowohl von der unkonventionellen Opernbearbeitung als auch von der
Person des ja nur um vier Jahre élteren Kapellmeisterkollegen. Mahler erschien
Strauss als ,,hochst intelligenter Musiker und Dirigent, der von Tempomodifika-
tionen weill und liberhaupt prachtige Ansichten, besonders iiber Wagners Tempi
(entgegen den jetzt akkreditierten Wagnerdirigenten), auswies.” Engere kolle-
giale und auch freundschaftliche Kontakte ergaben sich aber erst, als Mahler ab
1892 an das Hamburger Stadtheater engagiert worden war. Einer der entschei-
denden Anldsse war das Vorhaben, Straussens erste Oper, ,,Guntram®, aufzufiih-
ren. Da mehrere Auffiihrungspldne — u.a. in Miinchen und Karlsruhe - fehl-
schlugen, bewog dies Mabhler, Strauss im Dezember 1893 ,,in Erinnerung [zu]
bringen, dal} hier in Hamburg ein Sie verstehender und fiir Sie einstehender Mu-
siker (sagen wir des schonen Gegensatzes wegen) — sitzt, der sich es zu jeder
Zeit zur Ehre und zum Vergniigen anrechnen wird, Ihnen den Weg zu ebenen, so
weit es seine schwachen Krifte erlauben.®

Eine Auffiithrung kam allerdings nicht zustande — sie scheiterte schlicht an der
Ablehnung durch den Hamburger Operndirektor Bernhard Pollini, zu dem Mah-
ler freilich je ldnger je weniger in gutem Verhiltnis stand. Doch um vieles
merkwiirdiger ist eine AuBerung Mabhlers, die sich nur wenige Monate nach die-
sen Auffiihrungsplénen in einem Brief an einen unbekannten Adressaten findet:
,Etwas so kindisch Unreifes und zu gleicher Zeit anmaBliches Produkt ist mir
auBer ,Guntram‘ noch nicht vorgekommen.*® Wenn auch diese Worte nicht
liberbewertet werden sollten - sie gelten einem noch allenthalben unausgereiften

Jugendwerk - so konnte sich in ihnen doch bereits jene Ambivalenz des Urteils
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anbahnen, die fiir sein Verstdndnis auch und vor allem der kiinftigen Werke von
Strauss kennzeichnend werden sollte. Und diese Ambivalenz geht sowohl aus
der professionellen Bewertung von dessen kompositorischen Leistungen hervor
wie aus taktischen Uberlegungen, die auf die Durchsetzung des eigenen Werkes

gerichtet sind.

I1I

An Mahlers Verhalten gegeniiber Strauss wird ein zutiefst menschlicher Zug er-
kennbar, demzufolge auch die aufrichtigste Bekundung von Interesse und Sym-
pathie noch Distanz zu wahren vermag gegeniiber einem unbedingten, deshalb
aber auch irgendwie leblosen Altruismus. Andererseits war Strauss‘ Verhéltnis
zu Mahler weniger schwierig, da dessen Werk das eigene — zumal seit der
Opernwende mit ,,Salome* — weit geringer berlihrte als umgekehrt. Strauss sah
in Mabhler einen Kollegen, den er ehrlichen Herzens auch dann noch zu schitzen
vermochte, als ihm dessen Werke und vor allem deren unverhohlene dsthetische,
philosophische, ja kulturpidagogische Ambitionen fremd, unverstindlich und
nicht zuletzt auch absonderlich erschienen. Kaum etwas erhellt diesen Umstand
besser und auch schoner als jene winzige Randbemerkung des alten Strauss in
seinem Exemplar von Alma Mabhlers 1940 veroffentlichtem Buch ,,Gustav Mah-
ler. Erinnerungen und Briefe, in dem Strauss zu der brieflichen Exklamation
Mabhlers: ,,Sind denn die Menschen aus einem anderen Stoff als ich? nur ein
schlichtes ,,ja“ notierte.!”

Wie immer man die taktischen Gesichtspunkte in den Beziehungen zwischen
Mahler und Strauss bewerten mag: fest steht, dal Mahler stets bewul3t war, daf3
das Wirken von Strauss - in Weimar, Miinchen oder ab 1898 in Berlin; als
Komponist wie als Dirigent — wesentlich dazu beigetragen hat und auch weiter-
hin dazu beitrug, eine kiinstlerische Atmosphére zu schaffen, die es tiberhaupt

erst ermoglichte, auch Mahlers Werke aufzufiihren. So kam die 1. Sinfonie vor
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allem durch Straussens Befiirwortung auf das Programm der Tonkiinstler-Ver-
sammlung des Allgemeinen Deutschen Musikvereins 1894 in Weimar; und die
Urauffiihrung der Zweiten 1895 in Berlin wére ebenfalls ohne den energischen
Einsatz von Strauss nicht zustande gekommen. Wie hoffnungslos Mahler selbst
seine Situation als Komponist empfand, geht z.B. aus einer AuBerung vom April
1895 an den Musikkritiker Oskar Bie hervor, der eine zustimmende Rezension
tiber die Teilauffithrung der 2. Sinfonie — die Auffiihrung des gesamten Werkes
erfolgte erst im Dezember — veroffentlicht hatte. Mahler schrieb: ,,Welche Ge-
nugtuung ich dariiber empfand, wie wichtig, ja wie notwendig es mir war, nach
einer Fille von Unverstindnis und Philistertum, die Stimme eines Sehenden und
Verstehenden zu vernehmen, werden Sie leicht ermessen konnen, wenn ich Ih-
nen sage, daB} ich seit 10 Jahren zum ersten Male Zustimmung und Aufmunte-
rung erfahren habe. Wie ldhmend ist dieser fortwahrende Windmiihlenkampf!“!!
Mahler erkennt, dal auch Richard Strauss keine geringeren Hindernisse zu
iiberwinden hat, auch wenn sie anderer Art sind und Strauss auf sie auch in an-
derer Art als Mahler reagiert. Und er gibt sich auch riickhaltlos Rechenschaft
dariiber, was er als Komponist dem Wirken von Strauss zu danken hat. Im Fe-
bruar 1897 heil}t es in einem Brief : ,,Sie konnen sich nicht denken, welche See-
lenangst mich oft gepackt, wenn ich so Partitur nach Partitur in meine Lade ge-
legt, ohne daB jemand (trotz krampfhafter Anstrengungen meinerseits) von mei-
nem Schaffen Notiz genommen hitte.- Ich werde dies Strauss nie vergessen, daf3
er in wahrhaft hochherziger Weise den Anstof3 dazu gegeben. Mich als ,Konkur-
renten‘ zu betrachten, wird mir allerdings niemand zumuten diirfen (wie dies
leider jetzt schon so oft geschieht).- Ich wiederhole Thnen, daf3 ich 2 solche Leu-
te nicht als ,Subtraktions‘-exempel ansehen kann. Abgesehen davon, dal} ich
wohl mit meinen Werken als Monstrum dastehen wiirde, wenn nicht die Straus-
sischen Erfolge mir die Bahn gedftnet, sehe ich es als meine grofite Freude an,

daB ich unter meinen Zeitgenossen einen solchen Mitkdmpfer und Mitschafter
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gefunden. Schopenhauer gebraucht irgendwo das Bild zweier Bergleute, die von
entgegengesetzten Seiten in einen Schacht hineingraben und sich dann auf ih-
rem unterirdischen Weg begegnen. So kommt mir mein Verhéltnis zu Strauss

treffend gezeichnet vor.“12

1Y%

1897 wurde Mahler zum 1.Kapellmeister und kurz darauf zum Direktor der
Wiener Hofoper ernannt, ein Jahr spéter ging Strauss als 1.Kapellmeister an die
Berliner Hofoper. Beiden Musikern war es also gelungen, kiinstlerische Positio-
nen zu besetzen, die in ganz Europa und dariiber hinaus als richtunggebend ge-
schitzt wurden. Thr Briefwechsel in den Jahren bis zu Mahlers Tod 1911 blieb
kollegial bis freundschaftlich, ohne jemals zu einem wérmeren oder gar intim-
herzlichen Ton zu finden. Und er blieb auch, konzentriert auf jeweilige Auffiih-
rungsprojekte, von bescheidenem Umfang — wobei sich Mahler durchaus als der
eifrigere und auch ausfiihrlichere Schreiber erwies.

Mahlers facettenreiches Urteil iiber ,,Salome* wirft wohl das erhellendste Licht
auf sein kompliziertes Verhéltnis zu Strauss. Mahler an Alma, Januar 1907: ,,Es
ist ein ganz geniales, sehr starkes Werk, das entschieden zu dem Bedeutendsten
gehort, was unsere Zeit hervorgebracht! Es arbeitet und lebt da unter einer Men-
ge Schutt ein Vulcan, ein unterirdisches Feuer — nicht bloB3 ein Feuerwerk! Mit
der ganzen Personlichkeit Straussens verhélt es sich wohl ebenso! Daher ist so
schwer bei ihm die Spreu vom Weizen zu scheiden. Aber ich habe einen Riesen-
respect vor der ganzen Erscheinung gewonnen und auf’s Neue befestigt. Ich
freue mich riesig dariiber! Da kann ich ganz mit!“!3 Obwohl Mahler alle Ener-
gie und all sein taktisches Geschick aufbietet, um das Werk in Wien herauszu-

bringen, scheitert das Vorhaben immer wieder am Einspruch einer Zensur und
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ithrer kulturpolitischen Anweiser, die offensichtlich um mehreres ignoranter und
konservativer gewesen sein miissen als diejenigen im nicht minder katholischen
Dresden oder im wilhelminischen Berlin. Mahler an Strauss, 31.0Oktober 1905:
,Der Censor, der mir bereits die Auffilhrung sicher zugesagt — blof3 textliche
Anderungen gefordert hat, die er mir binnen 8 Tage angeben wollte — muf3 un-
terdessen wieder von irgendeiner Seite bearbeitet worden sein; denn soeben
schickt er mir den Text mit einer langen Sauce zuriick [...] und spricht wieder
,von Darstellung von Vorgingen, die in das Gebiet der Sexualpathologie geho-
ren, und sich nicht fiir unsere Hofbiihne eignen‘.- Also wieder der verdammte
Ausflug in’s Allgemeine, gegen das es keine Waffen giebt! [...] Dienstag gehe

ich wieder personlich hin, und nehme den Stier bei den Hornern. Ich lasse nicht

locker! und betrachte IThre Salome als meine eigene persOnliche
Angelegenheit.“14

Als Mahlers Bemiihen um die Auffiihrung immer aussichtsloser geworden und
dann auch im Herbst 1906 endgiiltig gescheitert war (,,Salome* kam in Wien
erst 1918, nach dem Krieg und dem Zusammenbruch der Monarchie heraus!),
regten sich in Mahlers Bemerkungen iiber Strauss wieder stirker differenzierte
Tone. Ich zitierte hier eben schon den Brief an Alma mit dem schonen und tief
verstindigen Satz iiber ,,Salome* als ein Werk, in dem ,unter einer Menge
Schutt ein Vulcan, ein unterirdisches Feuer — nicht blof3 ein Feuerwerk!* arbeite
und daB es sich ,,mit der ganzen Personlichkeit Straussens wohl ebenso verhal-
te.!> Zuvor bereits hatte sich Alma offensichtlich kritisch tiber die Virtuositét der
Straussischen Musiksprache ausgelassen, worauf ihr Mahler erwiderte: ,,Deine
AuBerung iiber ,Salome‘ hat mich sehr interessiert. Ich habe Dir das Alles vor-
hergesagt. Aber jetzt unterschétzt Du das, trotz alledem sehr bedeutende, und,
wie Du richtig herausfiihlst, im schlechten Sinne ,virtuose® Werk. Da ist Wagner
ein anderer Kerl. Je weiter Du im Leben als Mensch gelangst, desto deutlicher

wirst Du den Unterschied zwischen diesen wenigen GroB3en, Wahren und den
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bloBen ,Virtuosen‘ empfinden [...] Die Kiihle im Wesen Straussens, die nicht im

Talent, sondern im Menschentum liegt, spiirst Du eben und sie st6ft Dich ab.*!6

Und wie ein Fazit wirkt eine Passage aus einem Brief, den Mahler — wie schon
den Brief mit dem ,,Vulcan“-Bild - im Januar 1907 aus Berlin schrieb, unmittel-
bar unter dem Eindruck der ,,Salome*“-Auffiihrung an der koniglichen Oper un-
ter Straussens Leitung: ,,Mein Eindruck hat sich immer noch verstarkt, und ich
bin fest durchdrungen davon, da3 das eines der groBten Meisterwerke unserer
Zeit 1st.- Ich kann es mir nicht zusammenreimen und nur ahnen, dafl aus dem
Inneren des Genies die Stimme des ,Erdgeistes® tont, der sich eben seine Woh-
nung nicht nach menschlichem Geschmack, sondern nach seinen unergriindli-
chen Bediirfnissen baut. Vielleicht lehrt mich die Zeit dieses ,Gehduse‘ noch

besser verstehen.!7

A%

Bislang war hier von den Beziehungen, der Zeitgenossenschaft Gustav Mahler-
Richard Strauss vorrangig unter biographischen Gesichtspunkten die Rede, de-
ren dokumentarische Grundlage freilich recht einseitig die Briefe Mahlers bil-
den. Es ist nun erstaunlich und bemerkenswert, wie sich aus den biographischen
Beriihrungen und Parallelen kompositorische Anndherungen, dann in wachsen-
dem Malle Differenzen - bald bis zur Gegenposition - entfalten. Beide, Mahler
wie Strauss, fiihlten sich von Jugend an zu Komponisten berufen und wihlten
die Kapellmeisterlaufbahn, um dieses Ziel zu erreichen. Zu Jahrhundertbeginn
bestimmten beide in erheblichem Malle - Mahler zumindest in den deutschspra-
chigen Lindern — Begriff und Vorstellung von musikalischer ,,Moderne®. Auf-
fiihrungen der Sinfonischen Dichtungen, der ,,Salome* und der ,,Elektra® von

Strauss wie der Sinfonien Mahlers waren skandaltridchtige Ereignisse, bei denen
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Zustimmende und Ablehnende oftmals hemmungslos Stellung bezogen —
gleichgiiltig blieb kaum jemand. Doch konnten sich Straussens Werke leichter
und schneller durchsetzen als diejenigen Mahlers: die auf unmittelbare Wirkung
zielende musikalische Erfindung von Strauss, die sich stets mit klug berechneter
Dramaturgie zu verbinden wuBte, schaffte Reizsituationen, denen die Offent-
lichkeit ihr Interesse, iiber das Interesse bald auch ihre Sympathie nicht versa-
gen konnte und wollte. Die urspriingliche Anriichigkeit der friiheren Komposi-
tionen von Strauss — vom ,,Don Juan“ bis zum ,,Heldenleben* und auch noch
und gerade von ,,Salome* und ,,Elektra® - wurde deren wirkungsvollstes Wer-
bemittel.

Anders Mahler: seine grodimensionierten Sinfonien (die Zweite und Dritte
dauern jeweils um die anderthalb Stunden, ein MaB, das nach der ,,nur* knapp
einstiindigen 4. Sinfonie bis zur fragmentarischen Zehnten die Regel bleibt) er-
scheinen nicht nur neben ,,Don Juan‘ und ,,Till Eulenspiegel®, sondern auch ne-
ben dem bilderreich abwechslungsvollen, mithin ,,.kurzweiligen* ,,Don Quixote*
oder der ,,Sinfonia domestica® wie maichtige, windedeckende Fresken neben
tiberschaubaren, handlich eingerahmten Gemélden. Und ,,Salome** endlich wirkt
neben diesen Sinfonien wie eine Orgie oder eine ,,Schwarze Messe* gegeniiber
einer zelotischen BuB3predigt. Mahlers auf die Sinfonie konzentriertes Werk hat-
te sich mit Widerstinden auseinanderzusetzen, die der Gattung im Lauf ihrer
Entwicklung seit Beethoven zugewachsen waren. Indem Mahler sich dem An-
spruch der Gattung, den Beethoven mit seinen Sinfonien gleichsam formuliert
und fiir manche Spétere wie Wagner auch uniiberbietbar festgeschrieben hatte,
noch einmal stellte, setzte er sich einem Wagnis aus, an dem ihn viele Zeitge-
nossen und auch Nachgeborene gescheitert zu sein glaubten. Dall wir heute in
diesem vermeintlichen ,,Scheitern® eher eine Form des Gelingens, einen Aus-
druck von kiinstlerischer Wahrheit zu erkennen glauben, hat vielleicht mehr mit
unserem eigenen, mehr und mehr unbehausten Selbstverstindnis zu tun als mit

,objektiven historischen Zwingen®, die wir der Vergangenheit gern unterstellen.
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Wie dem auch sei: Richard Strauss wihlte frithzeitig einen anderen Weg. Zwar
schlug er in der Orientierung auf Brahms zundchst ebenfalls klassizistisch-sin-
fonische Bahnen ein. Doch er wurde sich der Gefahr des Eklektizismus schnell
bewuBt: ,,Eine Ankniipfung an den Beethoven der ,Coriolan‘-, ,Egmont‘-, ,Leo-
nore III‘-Ouvertiire, der ,Les Adieux®, liberhaupt an den letzten Beethoven, des-
sen gesamte Schopfungen nach meiner Ansicht ohne einen poetischen Vorwurf
wohl unmdglich entstanden wéren, scheint mir das Einzige, worin eine Zeit lang
eine selbstdndige Fortentwicklung unserer Instrumentalmusik noch moglich ist.
Wenn mir die kiinstlerische Kraft und Begabung fehlen sollte, auf diesem Wege
was ErsprieBliches zu leisten, dann ist es wohl besser, es bei den groBlen 9
[Beethovens] und ihren 4 beriihmten Nachziiglern [den Sinfonien von Brahms]
zu belassen.“!® Strauss folgte in der Tat seiner eigenen Empfehlung und mied
nach den beiden — durchaus ,,unersprieSlichen* — Jugendsinfonien dieses klassi-
sche Terrain. Indem er sich statt dessen der ,,Sinfonischen Dichtung* zuwandte,
folgte er zwar auch Beethoven. Doch folgte er nicht dem Beethoven der gewis-
sermallen ultimativen Sinfonien, sondern dem der programmtrachtigen Ouvertii-
ren oder Klaviersonaten (,,Les Adieux*) und jenem ,,letzten* Beethoven, dessen
assoziativ schweifende Stiicke (Sonaten, Streichquartette) sich um eine Sinfonie
gruppierten, die mit ithrem vokalen SchluBsatz unabsehbar weit in die Zukunft

wies.

VI

Hatten sich Mahlers und Straussens Wege in der Gattungsfrage — hier die Sinfo-
nie, da die Sinfonische Dichtung — auch getrennt, so beriihrten sie sich doch
wieder zumindest anfanglich und in einigen Aspekten im gattungsiibergreifen-

den Punkt des Programms, der Programmusik. (Ich iibergehe hier das hochinter-

18 Strauss an Hans von Biilow, 24.8.1888, in: Lieber Collega! Richard Strauss im Briefwech-
sel mit zeitgendssischen Komponisten und Dirigenten, Bd.1, hrsg. von Gabriele Strauss (Ver-
offentlichungen der Richard-Strauss-Gesellschaft Bd.14), Berlin 1996, S.82
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essante Problem der zeitweiligen Anndherung Mahlers an diese Spezies, etwa
mit der Erstfassung des 1. Satzes der 2. Sinfonie, genannt ,, Todtenfeier*. Das
Stiick, das Sie ja horen werden, fiihrte Mahler mehrmals gesondert auf, zweifel-
los auch in der Absicht, sich das ,,Erfolgsrezept™ der Sinfonischen Dichtung und
damit vor allem den Erfolg von Strauss zu eigen zu machen). Einig waren sich
Mahler und Strauss darin, dal jede Musik in irgendeiner Weise mit einem wie
auch immer gearteten Programm zu tun habe. Strauss sah - zumindest in der
Hochphase seiner Sinfonischen Dichtungen ab den neunziger Jahren — in der
Programmusik die ,,eigentliche Musik®, sie sei die ,,wahre Kunst®, wohingegen
die ,,Absolute Musik* lediglich von ,,Kunstfertigkeit* zeuge. Programmusik sei
., der priciseste Ausdruck einer musikalischen Idee‘, die sich dann ihre Form
selbst schaffen muB, jede neue Idee ihre eigene neue Form, die Grundbedingung
eines musikalischen Werkes ist“.1? Und, so weiter Strauss, ,, da} die Musik nicht
in reine Willkiir sich verliere und ins Uferlose verschwimme, dazu braucht sie
gewisser Form bestimmender Grenzen, und dieses Ufer formt ein Programm.
Und mehr als ein gewisser Anhalt soll auch fiir den Horer ein solch analytisches
Programm nicht sein. Wen es interessiert, der beniitze es. Wer wirklich Musik zu
horen versteht, braucht es wahrscheinlich gar nicht.“?® Deshalb bevorzugte
Strauss auch absichtsvoll den Begriff ,, Tondichtung®, der fiir ihn starker als der
der ,,Sinfonischen Dichtung* Franz Liszts das grundlegende Moment klanglich-
musikalischer Sinngebung hervorhebt.

Insbesondere dem Gedanken, das Programm als ,,Anhalt“, als ,,Wegweiser* fiir
den Horer zu verstehen, hitte auch Mahler vorbehaltlos zugestimmt. Habe er, so
schreibt Mahler gegen Ende 1896, seinen Werken ,,ab und zu Titel vorgesetzt, so
wollte ich fiir die Empfindung einige Wegweiser aufstecken, wo sich dieselbe in

Vorstellungen umsetzen soll.“?! Doch dann beginnen auch schon die Abwei-

19 Strauss an Johann L.Balla, Mirz 1890, zit. nach: Richard Strauss. Dokumente, hrsg. von
Ernst Krause, Leipzig 1980, S.60 £

20 Strauss an Romain Rolland, 5.7.1905, in: Richard Strauss-Romain Rolland. Briefwechsel
und Tagebuchnotizen, hrsg. von Maria Hiille-Keeding (Veroffentlichungen der Richard-
Strauss-Gesellschaft Bd.13), Berlin 1994, S.44

21 Gustav Mahler. Briefe, a.a.0., S.180
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chungen. Sie hier in ihrer ganzen Komplexitdt und Vielschichtigkeit darzulegen
fehlt die Zeit. Deshalb beschrianke ich mich auf jene Aspekte, in denen unser
Thema der Zeitgenossenschaft besonders deutlich zum Ausdruck kommt. Wenn
Strauss sein Verstdndnis von Programm und Programmusik beschreibt, so betont
er gleichsam deren praktische, um nicht zu sagen: deren padagogische Bestim-
mung: die Verstindnisfahigkeit der Musik soll erhoht und damit des Horers
Aufnahmefahigkeit gestdarkt werden. Zugleich geht auch der Autor nicht leer
aus: er gewinnt ein Terrain, das noch seinen emphatischsten Fantasiegebilden
Grund und Grenze bereithilt — ein Gedanke, den iibrigens Jahrzehnte spéter fast
gleichlautend Igor Strawinsky in seiner ,,Musikalischen Poetik* dufert: ,,Meine
Freiheit besteht [...] darin, mich in jenem engen Rahmen zu bewegen, den ich
mir selbst flir jedes meiner Vorhaben gezogen habe.*%?

Wiederum anders Mahler. Er ist nicht an Begrenzungen, an ,,Ufer* und ,,Anhalt*
interessiert, sondern, im Gegenteil, am Unbegrenzten, Uferlosen: ,,Mein Be-
diirfnis, mich musikalisch-symphonisch auszusprechen, beginnt da, wo die dun-
keln Empfindungen walten, an der Pforte, die in die ,andere Welt® hineinfiihrt,
schreibt Mahler.?®> Zwar hatte er anfinglich, wie eben schon mit anderen Worten
gesagt, durchaus im Programm auch ein Mittel gesehen, dem Horer ,.einige
Wegtafeln und Meilenzeiger auf die Reise* mitzugeben — ,,oder sagen wir: eine
Sternenkarte, um den Nachthimmel mit seinen leuchtenden Welten zu erfassen®.
Doch als er erkennen muBte, ,,auf welch falsche Wege hiedurch das Publikum
geriet”, habe er sie schlieBlich weggelassen.?* Allein die Wortwahl Mahlers —
»Sternenkarte®, ,,leuchtende Welten — zeigt an, da} seine Auffassung von Pro-
grammusik in eine ganz andere Richtung zielt als diejenige von Richard Strauss.
Und dies hat letztlich damit zu tun, dafl Mahler in seiner Musik stets etwas iiber
die reale Welt hinausgreifendes, etwas Transzendentes dem hdrenden Sinn zu

vermitteln sucht. Er sieht sich als Schopfer einer Kunst, die den Menschen in

22 Jgor Strawinsky: Schriften und Gespriche I, hrsg. von Wolfgang Burde, Mainz 1983, S.213
23 Gustav Mabhler. Briefe, a.a.O., S.149
24 A..0,S.147
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seiner Fahigkeit bestérkt, durch Ethik, Idealismus und Utopie die materielle
Welt zu liberwinden und zu der des Geistes und der Liebe zu finden. Fiir Mahler
bedeutete dies aber nichts anderes, als damit zu sich selbst zu finden.

Richard Strauss erschienen solche Ideen abwegig, ja absurd — es gibt wohl kei-
nen Anhaltspunkt dafiir, da3 er auf sie in irgendeiner ernsthaften Weise einge-
gangen ist. Noch sein Freundesgrull zum 50. Geburtstag Mahlers 1910 enthélt
als einzigen Hinweis auf einen konkreten Vorzug von dessen Musik den der
,,Plastik der Instrumentation“?> — ein fast schon gefiihllos trockenes, technizis-
tisch wirkendes Lob. Und im spéten, bereits erwdhnten lakonischen ,ja* als
Randnotiz zu Mahlers recht theatralischer, aber doch ganz ernst gemeinter Frage
,3ind denn die Menschen aus einem anderen Stoff gemacht als ich?* erscheint
Strauss‘ kopfschiittelnde Verwunderung {iber diesen seltsamen, scheinbar zei-
tentriickten Heiligen wie in einem Brennpunkt zusammengefal3t. Mahler hinge-
gen war sich des Unterschieds zu Strauss auch in der Frage des Programm weit-
aus bewulBter. ,,Ganz zutreffend®, schreibt Mahler einem Publizisten, ,,haben Sie
meine Ziele, im Gegensatz zu denen Straussens charakterisiert; Sie haben recht,
daB meine ,Musik schlielich zum Programm als letzter ideeller Verdeutlichung
gelangt, wédhrenddem bei Strauss das Programm als gegebenes Pensum
daliegt‘.- Ich glaube, damit haben Sie {iberhaupt an die groBBen Rétselfragen un-
serer Zeit gerithrt, und zugleich das aut — aut [entweder — oder]

ausgesprochen. 26

VII

Man machte es sich jedoch zu einfach, den Gegensatz Mahler-Strauss auf hand-
liche Formeln wie Idealismus-Realismus oder auch Transzendenz-Transparenz
zu bringen. Solche Formeln werden nicht nur keinem der beiden gerecht — sie

sind in dieser Verkiirzung schlicht falsch. Mahlers Kunstbegriff griindete in ei-

25 Richard Strauss. Dokumente, a.a.0O., S.47
26 Gustav Mahler. Briefe, a.a.0., S.199
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ner vergangenen Zeit, und zwar in jener, die Heinrich Heine die ,,Kunstperiode*
genannt hat. Es war die Zeit Goethes, Schillers, Hegels und Beethovens. Thren
hochgestimmten Menschheitsvisionen, denen er in seinem Werk klingenden
Ausdruck zu geben suchte, fiihlte sich Mahler verbunden. Und dies verleiht dem
Werk den ,.hohen Ton“, das Panoramahafte, Weltheatermaflige, von denen ein
geistig-moralischer Anspruch ausgeht, den zu formen Mabhler selbst als eine ihm
vom Schopfer aufgetragene und seine Krifte bis zum Zusammenbrechen belas-
tende Biirde empfand. Nach einer Auffiihrung der 1. Sinfonie im Jahre 1909 be-
schrieb Mahler das Jugendwerk, als ob nicht er es gemacht hitte: ,,Was ist das
fiir eine Welt, welche solche Kliange und Gestalten als Widerbild auswirft.“?” Es
scheint nun, daf} das Gefiihl, das Bewuftsein, nur ein Instrument zu sein, auf
dem ein iiberirdischer creator spiritus ,,spielt”, d.h., Botschaften verkiindet, die
iiber die allgemein akzeptierte Sinnhaftigkeit von Kunstwerken weit hinausge-
hen, den Grund bilden, auf dem Werke wie die Sinfonien Mahlers iiberhaupt erst
Gestalt anzunehmen vermochten. (Ahnliche gedankliche und — aus ihnen fol-
gend — kompositorische Dimensionen finden wir bei Alexander Skrjabin oder
Olivier Messiaen). Das Faszinierende solcher ,,iiberpersonlich® wie auch ,,liber-
zeitlich* inspirierten Musik liegt wohl — zumindest bei Mahler — im nicht zu
{iberhorenden Widerspruch, in den solche ,,Uberzeitlichkeit” zur Konflikthaftig-
keit aller Zeitlichkeit und somit auch zur uns umgebenden Realitit gerdt. Diesen
Widerspruch hat Mahler auskomponiert, und diese vernehmliche Dissonanz er-
scheint uns als die eigentliche Wahrheit seines Werkes.

Fiir Strauss war die ,,Kunstperiode* nur noch ein Bildungserlebnis. Gepragt ha-
ben ihn weitmehr die vielschichtigen intellektuellen Strémungen des spéten 19.
Jahrhunderts, die im ambivalenten Begriff des Naturalismus zusammengeflos-
sen sind bzw. aus ihm sich herausgelost haben. In diesem Naturalismus ist die
realistische Komponente ebenso enthalten wie die sich bald ankiindigenden Le-
gierungen mit symbolistischen, impressionistischen und expressionistischen

Elementen. Zugleich und eng verbunden damit beginnt eine Neuinterpretation

27 Gustav Mahler. Briefe, a.a.0., S.372
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der Antike durch eine ,,Renaissance®, die nicht mehr den Klassizismus von ,,stil-
ler GroBBe und edler Einfalt™ predigt, sondern als bewegende Krifte der Alten
dionysische Sinnlichkeit und Triebhaftigkeit erkennt. Historisch-politischer Hin-
tergrund dessen ist die Entfaltung eines hemmungslosen Liberalismus, den im
Zeichen der Durchsetzung biirgerlicher Interessen rigoroser Individualismus,
Subjektivismus und Egoismus leiten. Es herrscht die Uberzeugung, weder Gott
noch Gesellschaft Rechenschaft schuldig zu sein und huldigt damit einem Amo-
ralismus, der allerdings immer auch als Protest gegen die konservativen Verhér-
tungen im offiziellen, religios tiberwolbten Klassiker- und Romantikerkult ver-
standen werden muB.

Strauss war geistiger Zeitgenosse von Max Stirner, Friedrich Nietzsche, August
Strindberg, Gustave Moreau, Max Klinger, Arnold Bocklin, Lovis Corinth,
Hugo von Hofmannsthal; Mahler hingegen fiihlte eine innere Zeitgenossen-
schaft zu Goethe und Holderlin; Nietzsche nahm er als eine Art mystischen Bar-
den wahr und Dostojewski als Romancier christlich gestimmten Mitleids. In
Gerhart Hauptmanns ,Friedenstag“ sah er ein ,schreckliches, realistisches
Ding*?® und Frank Wedekinds , Friihlings Erwachen‘ erschien ihm zwar , riesig
stark begabt und voller Poesie*, der Autor hingegen mehr als befremdlich:
,,Welch ein Schaden! Was hitte aus dem werden miissen?! In welche Gesell-
schaft ist der geraten.”?® DaBl Mabhler die ,,Salome* Oscar Wildes ertrug, zeigt
vor allem an, wie stark ihn die Komposition von Strauss faszinierte. Zwar gibt
es durch das Gerangel mit dem Wiener Hofzensor gelegentlich eine Bemerkung
Mahlers, die vom Text provoziert wurde — wir haben sie hier bereits erwahnt
(,,Darstellung von Vorgédngen, die in das Gebiet der Sexualpathologie gehoren®
usw., s.0. S....). Doch es hat den Anschein, da3 Mahler — eben weil es ihn ob des
absoluten Vorrangs der Musik nicht interessiert - tiberhaupt nicht versteht, von
welch schlimmen Dingen da die Rede — der Gesang - ist. Und es hat weiter den

Anschein, dal3 es auch einzig und allein die Musik ist, die Mahler sowohl von

28 Alma Mabhler. Erinnerungen an Gustav Mabhler, a.a.0., S.326
2 A.a.0.,S.325
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,»Schutt wie von ,,Vulkan und ,,Feuerwerk® sprechen 146t. Mit solcher Musik

hatte Mahler wohl (fast) jeden Text in kauf genommen.

VIII

Was Mahler an Straussens Musik fasziniert hat, konnte mit einer ihrer Eigen-
schaften zu tun haben, die sich in Mahlers Musik so gut wie nirgends findet. Ich
meine ihre bildhafte Unmittelbarkeit, eine Plastizitdt der musikalischen Formu-
lierung, die weniger mit literarisch-metaphorischen und gar nichts mit philoso-
phischen Ambitionen zu tun hat. Stattdessen ist sie — wie eine Plastik, ein Reli-
ef, ein Gemilde — mit geradezu greifbarer, ,,sichtbarer* Kontur versehen, die mit
dem Ohr nicht nur ,,vernommen®, sondern ,,abgetastet” werden will. Fiir diese
Plastizitdt ist Strauss geriihmt wie getadelt worden — der ldrmende Ritt Tills tiber
die Stinde der Marktweiber oder die leeren Quinten der hohlképfigen Widersa-
cher haben Entziicken und Abscheu hervorgerufen — beides bei verstandigeren
wie einfiltigeren Leuten. Vielleicht miissen wir zum Verstandnis dessen den Ge-
sichtskreis weiter ziehen. Insbesondere in der Malerei des spéteren 19. Jahrhun-
derts, etwa bei Edouard Manet oder Adolph Menzel, wird eine Tendenz sichtbar,
von iibergreifenden Bildzusammenhingen abzuriicken. Dafiir treten isoliert wir-
kende Einzelheiten, Personen und Gegenstinde in den Vordergrund, verselb-
standigen sich Blicke und Situationen. Sie stehen nicht mehr fiir {ibergreifende
Ideen oder sonstige Sinnzusammenhénge — sie stehen fiir sich und weisen allein
auf sich selbst. Diese Tendenz zur Vereinzelung hat mit neuen Lebenserfahrun-
gen zu tun, die mit den Stichworten Positivismus, Photographie und Massen-
produktion, den ,,grolen Zergliederern des Lebens im 19.Jahrhundert”,3° um-
schrieben werden konnen. Die Vereinzelung des Details findet ihr Gegenstiick in

«31

einer ,,kalkulierten Synthese zu einem lebendig vielteiligen Ganzen*”', aus dem

30 Peter-Klaus Schuster: Menzels Modernitit, in: Adolph Menzel 1815-1905. Das Labyrinth
der Wirklichkeit (Katalog der Ausstellung Berlin 1997), hrsg. von Claude Keisch u. Marie
Ursula Riemann-Reyher, Berlin 1997, S.413

31A.a.0., S.425
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alle traditionellen metaphysischen Momente entwichen sind. Der Autor regis-
triert eine Fiille von Einzelheiten, bindet sie zusammen zu den phantastischsten
Gebilden — doch er wertet nicht, weder das Detail noch deren Zusammenfii-
gung, und er gibt keinem eine Botschaft mit, die nicht bereits im Gestalteten
enthalten wire.

Und dennoch hat diese Gestaltungsweise nicht nur Verlust zur Folge. Das Detail
und das aus ithm geformte vielteilige Ganze entfalten — im Bild wie in der Musik
— eine eigene, bislang ungekannte Intensitdt des Ausdrucks, eine Suggestivitit
der Darstellung, die durchaus in der Lage sind, die Abwesenheit einer metaphy-
sischen Dimension auszugleichen und vergessen zu lassen. Das Wort Flauberts:
,Man muf} ein Ding nur lange genug anschauen, um es interessant zu finden®,
gilt auch fiir Strauss. Es will scheinen, als ob Strauss durch die hierin griindende
Préazision der Details eine Vielschichtigkeit, Farbigkeit und Dynamik der musi-
kalischen Darstellung erlangt, die zumindest einige seiner Themen — der Sinfo-
nischen Dichtungen wie der Oper — iiberhaupt noch annehmbar machen. Viel-
leicht sollte man besser sagen: die die Themen vergessen machen. Ich nenne nur
,.Sinfonia domestica® und ,,Arabella®. Es wiren aber durchaus auch Straussens
Sicht auf ,,Till Eulenspiegel® oder seine Auffassung von einem ,,Heldenleben*
Zu nennen.

Einer der ersten unter den klugen Kritikern, Romain Rolland, schrieb 1907 in
einem Brief an Strauss: ,,“Die Gefahr fiir Sie besteht darin, [...] daB3 Sie Ihr star-
kes lyrisches Innenleben der objektiven Darstellung einer duleren Welt unter-
ordnen, fiir die Sie vielleicht noch nie eine sehr warme Sympathie empfunden
haben.*3? Und bereits im Jahre 1900 notierte Rolland in sein Tagebuch: , Er ist
ein Moderner, sehr stolz darauf, ein Moderner zu sein und steht allem, was das
Ewige und Allumfassende des menschlichen Geistes ausmacht, gleichgiiltig ge-

geniiber.“>3 Das ist ein scharfsinniges Wort, das den Kern von Straussens Musik

32 Richard Strauss-Romain Rolland. Briefwechsel und Tagebuchnotizen, hrsg. von Maria Hiil-
le-Keeding, a.a.0., S.118
3 A.a.0.,8.158
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erhellt und zugleich die tiefe Kluft verdeutlicht, die sie von Mahlers Musik
trennt. Mahler denkt und musiziert mit jeder Note Botschaften vor an eine
Menschheit, die er — wie sich selbst — in die tragische Dissonanz der Subjekt-
Objekt-Spaltung verfangen sieht. Aus dieser Dissonanz heraus formt er seine
Utopien der Erlésung und Auferstehung.

Und darin liegt letztlich auch der Grund fiir Mahlers ,,Erfolgsgeschichte® seit
etwa 1960. Seine Musik wurde — ich bin versucht zu sagen: plotzlich - vernom-
men als Alternative, als verstdndliche Antwort auf die provokative Verweige-
rung von Sinnhaftigkeit, mit der die Avantgarde der flinfziger Jahre auf die kata-
strophal fehlgeleiteten Sinngebungen der Kunst und Kultur in den vorausgegan-
genen Jahrzehnten reagierte. Mahlers Musik vermittelte threm Horer, so formu-
lierte es Carl Dahlhaus, ,,den Eindruck ,innerer Gleichzeitigkeit‘“, ohne daf3 die-
ser Horer gezwungen war, sich ,,von den musikalischen Gewohnheiten es 19.
Jahrhunderts, in denen er sich immer noch heimisch fiihlt, trennen zu miissen.*3*
Mahler bot eine ,,moderne®, ,,zeitgenossische* Musik, die den respektablen Vor-
zug besal3, trotz ihres vernehmlichen Unterschieds zur gewohnten alten und in
Konfrontation mit der verponten neuen Musik verstindlich zu erscheinen. Mah-
lers Erfolgsgeschichte hatte flir Straussens Musik — zumindest zeitweilig — den
Eftfekt, da3 sie von den einen der iiberlebten, kiinstlerisch wie politisch anriichi-
gen Vergangenheit zugeschlagen, von den anderen jedoch um so trotziger als
Manifestation {iberzeitlicher Klassizitit und Humanitit gepriesen wurde. Der
Dissens, so schief und falsch er im Kern ist und so zugespitzt und vereinfacht
ich ihn hier vortrage, er existiert noch immer — machen wir uns nichts vor. Dal3
Mahler und Strauss heute nicht mehr so iiberdeutlich polarisiert werden wie
noch vor wenigen Jahren, ist wohl eher Teil und Ausdruck einer wachsenden

Vergleichgiiltigung von Kunst und Kultur in unserer Gesellschaft als daf3 hier

3% Carl Dahlhaus: Ritselhafte Popularitit. Gustav Mahler — Zuflucht vor der Moderne oder
der Anfang der Neuen Musik, in: Mahler — eine Herausforderung. Ein Symposium, hrsg. von
Peter Ruzicka, Wiesbaden 1977, S.8
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von gewachsener Erkenntnis und aus ihr gewonnenem gewandeltem Verstidndnis
gesprochen werden darf.

Richard Strauss war auf das Reale fixiert, iiber dem er nichts Metaphysisches
anerkannte. Er nahm das Reale deshalb, wie er es vorfand — ohne Bewertung
und ganz und gar nicht als Vorwand, als Medium, in das er irgendwelche Appel-
le hiillte. Stattdessen konzentrierte sich sein schopferisches Interesse auf die
Prasentation von klanglichen Wirkungen, die ihr Geniigen haben an der ver-
nehmbar perfekten Ausfithrung. Es leitete thn ein artistischer Spieltrieb, der es
erlaubte, problem- und wohl auch bedenkenlos auf einer Skala von derbem Hu-
mor bis zu mystischem Raunen herauf- und herunterzuschalten — im sicheren
Gefiihl, das eine wie das andere und noch die feinste dazwischenliegende Nuan-
ce technisch zu beherrschen.Und dies auch und gerade, wenn das musikalische
Ereignis Ausdruck einer programmatischen Situation ist: die verschriagten Ak-
kordfolgen in der ,,Nebel“-Szene der ,,Alpensinfonie wollen kaum zeigen, wie
sich Nebel klanglich darstellen 148t; vielmehr scheint Strauss der Gedanke fas-
ziniert zu haben, einen optischen Eindruck — die Blicktriibung durch heraufzie-
henden Nebel — in einen akustischen Eindruck von ,,Hortriibung® zu ,,liberset-
zen“. Die programmatische Situation ist Anlal3 fiir ein frappierendes, nicht sel-
ten atemberaubendes musikalisches Ereignis, das diesen Anlaf}3 vergessen macht.
Und diese ,,Ereignisse® bestimmen — gewissermallen mit der Gewalt des Fak-
tisch-Musikalischen - das asthetische Niveau der Musik. Sie sind deren ,,Ernst-
falle®, ihre ,,neuralgischen Punkte*.

,Man erwartet von mir immer Ideen, grof3e Einfille. Ich habe wohl das Recht,
nicht wahr, die Musik zu schreiben, die mir paft. Ich kann die Tragik unserer
Zeit nicht ertragen. Ich mochte Freude machen. Ich brauche das.”3> Romain
Rolland notierte diesen Ausspruch von Strauss in wortlicher Rede 1924 in sei-
nem Tagebuch. Kritik und sogar Verachtung sind hier leicht und durchaus auch
verstandlich bei der Hand. Doch konnte nicht eine Zeit kommen, in der solch

,,seelenloser* Positivismus uns mehr betrifft als die romantische Inbrunst Mah-

3 A.a.0.,S.194
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lers? Eine Zeit, in der wir es fiir ratsamer halten, uns weniger mit illusionsvollen
Trostungen zu beruhigen als uns der Hérte der Illusionslosigkeit zu stellen? Und
vielleicht zeigt sich dann auch, da3 Straussens Positivismus als kompositorische

Gestaltungsweise keineswegs so seelenlos ist, wie es die Vorurteile suggerieren.



